U vremenu kada je Uskrs bio više od blagdana – bio je simbol nade, skromnosti i zajedništva – nastajale su priče koje i danas griju srce. Jedna takva dolazi iz slavonskog sela i vraća nas u djetinjstvo gospođe Mande, gdje je svaki običaj imao duboko značenje.
Topla i dirljiva priča iz djetinjstva gospođe Mande vraća nas u neka druga vremena – u doba kada je Uskrs bio puno više od čokolade i šarenih pisanica. Bio je to blagdan skromnosti, poštovanja i iskrene, dječje radosti.
Kad zatvori oči, gospođa Manda i danas jasno vidi svaku sitnicu tog posebnog jutra. Slavonsko selo budilo se u praskozorje, a zrak je bio ispunjen mirisima domaćeg kruha, svježe pokošene trave i kulena koji je dozrijevao u bakinim ormarima. Iako je prošlo više od šezdeset godina, uspomene su, kaže, i dalje žive – kao da se sve dogodilo jučer.

“Svi smo nosili istu garderobu,” prisjeća se s osmijehom. “Sve se šivalo kod jedne šnajderice. Nije bilo mode kao danas, ali je bilo poštovanja – prema sebi, prema drugima i prema samom blagdanu. Nije bilo važno tko ima više – u dječjim očima svi smo bili jednaki.”
Uskrs je tada značio obnovu – ne samo odjeće, nego i duha. U vremenu skromnosti i ponosa, nova haljinica ili sandale bile su simbol nade, ali i duboko ukorijenjen običaj.
“Kad bismo se vratili iz crkve, odmah bi skidali sve sa sebe – pa i gaće!” kroz smijeh priča Manda. “Sve se čuvalo kao zlato. Sandale koje sam dobila za Uskrs bile su s turske akcije, šest dinara – preslatke! Nosila sam ih samo u posebnim prilikama.”
Blagdani poput Uskrsa, Ivandana i kirvaja bili su trenuci kada je nova odjeća imala posebno značenje. Nije to bila samo odjeća – bio je to znak poštovanja prema svetkovini, običajima i zajednici.
“To je bilo sveto pravilo – za crkvu, šetnju ili kirvaj ideš u novom.”
Sam uskrsni dan imao je svoju posebnu čaroliju. Ustajalo se rano, već u šest sati, a blagoslov jela bio je središnji događaj jutra. Sve je bilo pomno pripremljeno – od odjeće do košare s hranom.
“Imala sam dvije kombinacije – jednu za blagoslov, drugu za veliku misu. Sve je šivala naša šnajderica. Nije bilo bogatstva, ali sve je bilo čisto, uredno i s puno ponosa.”
No, Uskrs nije bio samo vanjski dojam – bio je duboko obiteljski i duhovni događaj. Blagoslovljena hrana jela se s poštovanjem, bez rasipanja.
“Mrvice se nisu bacale. Sve se skupljalo – za životinje ili za zemlju. Kruh se pekao kod kuće, u krušnoj peći. Mama je pekla, baka ga je kitila – zvjezdice, križevi… premazan jajetom. Prava umjetnost.”
Posebnu pažnju posvećivalo se i najmanjim detaljima. Jaja su se gulila prije blagoslova kako se njihove ljuske, kao blagoslovljene, ne bi bacale. Svaka sitnica imala je svoje mjesto i značenje.
“U našoj korpici nije bilo sira, ali bilo je šunke, kulena, kobasice, jaja, kruha i mladog luka. Tata bi odrezao pola kulena, mama kulenovu seku. Sve se slagalo s pažnjom i dušom.”
Danas, priznaje, mnogo toga više nije kao nekad. Ritam života se promijenio, a običaji su se prorijedili. Ipak, u njezinoj obitelji tradicija i dalje živi.
“Bili smo siromašni, ali sretni. Nije bilo darivanja ni čokolade – to je bio luksuz. Ali to je bio pravi Uskrs.”
U vremenu kada nas suvremeni svijet često odvodi u pretjeranu potrošnju, priča gospođe Mande podsjeća na istinske vrijednosti – jednostavnost, zajedništvo i duhovnu radost.
Jer nekada se slavilo s manje – ali se živjelo s više.
NAJNOVIJE VIJESTI
- Mile Dedaković Jastreb: Čovjek koji je ustrojio obranu Vukovara i preživio izdaju
Mile Dedaković Jastreb na današnji dan preuzeo je obranu Vukovara. Pročitajte kako je stvorio legendarnu 204. brigadu i preživio tešku izdaju. Na današnji dan, prije… Pročitaj više: Mile Dedaković Jastreb: Čovjek koji je ustrojio obranu Vukovara i preživio izdaju - Unosan i opasan biznis: Trojac u Splitu pao zbog prodaje zdravstvenih potvrda vozačima i pomorcima
Splitska policija privela je trojku koja je mjesecima izdavala lažna liječnička uvjerenja vozačima i pomorcima bez ikakvih pregleda. Splitska policija, u uskoj koordinaciji s Općinskim… Pročitaj više: Unosan i opasan biznis: Trojac u Splitu pao zbog prodaje zdravstvenih potvrda vozačima i pomorcima - Imala je 13 godina i spremala se za školu: Mračna istina o ratnom zločinu u Osijeku i zapovjedniku koji je ubijao vlastite vojnike
Trinaestogodišnja djevojčica Ivana Vujić, uz još trinaestero nedužnih sugrađana, mučki je ubijena u svom obiteljskom stanu na petom katu zgrade na osječkom Vijencu Ivana Meštrovića,… Pročitaj više: Imala je 13 godina i spremala se za školu: Mračna istina o ratnom zločinu u Osijeku i zapovjedniku koji je ubijao vlastite vojnike - Krvavi 3. rujna: Slom Baranje i dan kada je Osijek gledao ravno u pakao
Na današnji dan, 3. rujna 1991. godine, dogodio se tragični pad Bilja. Ovaj događaj označio je slom posljednje linije obrane Baranje i početak nemilosrdnog, razarajućeg… Pročitaj više: Krvavi 3. rujna: Slom Baranje i dan kada je Osijek gledao ravno u pakao - Apsurd u Gospiću: Država zadužila osumnjičene za ekocid da saniraju toksični otpad u Lici!
Dodjela posla tvrtki pod istragom pokazuje sve apsurde sustava. Otkrivamo pozadinu afere Kostak i kako će se provesti sanacija otpada u Gospiću. Dodjela posla slovenskom… Pročitaj više: Apsurd u Gospiću: Država zadužila osumnjičene za ekocid da saniraju toksični otpad u Lici! - Šah-mat na Baltiku: Njemačka lansirala razorno oružje koje trajno mijenja odnos snaga u Europi
U noći s 1. na 2. rujna 2026. godine, njemačka ratna mornarica ispisala je novu stranicu vojne povijesti. Uspješno je testiran raketni sustav LORA, demonstrirajući… Pročitaj više: Šah-mat na Baltiku: Njemačka lansirala razorno oružje koje trajno mijenja odnos snaga u Europi - Novi udar na novčanike: Zašto je inflacija u Hrvatskoj ponovno eksplodirala?
Tko trpi posljedice, što raste, gdje i kada se to događa, te zašto i kako inflacija u Hrvatskoj ponovno raste na 4,1 %? Prema prvoj… Pročitaj više: Novi udar na novčanike: Zašto je inflacija u Hrvatskoj ponovno eksplodirala? - Školski medni dan 2026.: Otvoren veliki javni poziv – evo kako škole mogu osigurati med za najmlađe!
Školski medni dan 2026 donosi zdravlje u klupe! U tijeku su prijave za program koji prvašićima diljem Hrvatske osigurava domaći med i edukaciju o pčelarstvu,… Pročitaj više: Školski medni dan 2026.: Otvoren veliki javni poziv – evo kako škole mogu osigurati med za najmlađe! - Sastanak u Wicklowu: Arhitektura europske obrane u eri hibridnih ratova i geopolitičkih potresa
Sastanak u Wicklowu okupio je europske ministre obrane. Teme su bile vojna pomoć Ukrajini, hibridni napadi i reorganizacija obrane Europske unije. WICKLOW, IRSKA – Neformalni… Pročitaj više: Sastanak u Wicklowu: Arhitektura europske obrane u eri hibridnih ratova i geopolitičkih potresa - Jedna kriva odluka, 1,42 promila i slomljena karijera: Što ostavka Miljenka Filipovića znači za braniteljsku scenu?
Neopoziva ostavka Miljenka Filipovića na sve ključne stranačke dužnosti unutar vladajuće Hrvatske demokratske zajednice (HDZ) uslijedila je u roku od dvadeset i četiri sata nakon… Pročitaj više: Jedna kriva odluka, 1,42 promila i slomljena karijera: Što ostavka Miljenka Filipovića znači za braniteljsku scenu?
DOMOVINSKI RAT
Promocija knjige autora Tihomira Čuljka “Ustroj i djelovanje 106. brigade”
„Duga noć bez sna“ – emotivna posveta Damira Radnića poginulim HOS-ovcima Vukovara i Bogdanovaca
KOLUMNE
Kriza pravosuđa u Saboru: politički sukob oko izbora predsjednika Vrhovnog suda

